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Gallery PARC 2019.9.13 

「風景」の向こうへ 

 

木岡伸夫（関西大学教授） 

 

麥生田兵吾氏のスタジオに招かれ、「「風景」の向こうへ」という題で、お話をするよう依

頼されました木岡です。麥生田さんの写真家としての活動について、何も存じ上げない私は、

どういう趣旨から講演を依頼されたのかが、よくわかりません。拙著『風景の論理――沈黙

から語りへ』をつうじて、私の風景論に関心をもたれたということ以外、何も知りません。

ご自身が「風景写真」を追究されているわけではないが、表現者として「風景」の問題を重

視されていること、いただいたチラシに、「像を耕す」「イメージを根源へと問い返し…」と

いったフレーズが見られることから、次のようなご意向を忖度しました。 

・写真は、いわゆる「風景写真」に限らず、すべてが何らかの仕方で、「風景」を表現する。

そういう〈表現〉としての風景の本質を、明らかにしてほしい。 

 本日のタイトル「「風景」の向こうへ」は、写真芸術のめざすものが、写像自体ではなく、

その背後に拡がる世界へと、見る者を誘い、そこでさまざまな思いを繰り広げることが、「像

を耕す」ことである、というメッセージではないでしょうか――もし間違っていれば、ご指

摘ください。そう受けとってよろしければ、自分なりに「風景」とは何かをお話しすること

が、ご期待に副うことになるでしょう。そこで、以下のようにトピックを挙げさせていただ

きます。それに関して、またそれと直接関係しないが、皆様に関心のあるテーマについては、

後ほどご質問やご意見を承ることにしたいと存じます。ポイントは、以下の 3点です。 

 

 １ 「風景」とは何か 

 ２ 表現としての風景 

 ３ 「表現」とは何か 

 

１ 「風景」とは何か 

 

知覚と風景 

 私は、自身の専門である哲学の世界では、毛色の変わった人種、「異端者」です。それは、

「風景」を問題にするからではありません（風景を論じる人は、ゴマンといます）。私が変

わっているのは、「世界の見方」そのものが「風景」である、とする認識論の立場です。そ

ういう考え方は、認識とは「知覚」である、というふつうの哲学とは違い、私が手がける風

土学の立場です。人間が世界から受けとる印象は、ふつうは感覚・知覚として言い表される。

なぜ、それを「知覚」と言わずに、特別なニュアンスを帯びた「風景」という語に置き換え

るのでしょうか。 
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 人が対象に接したとき、たとえば赤い花を見て、誰もが「赤い」と感じる心の働きが、「知

覚」である。人間が人間であるかぎり、知覚は誰に対しても、ほぼ一様に成立します。どう

してそうなるのかを、哲学は認識論の問題として考える。けれども、「知覚は誰にとっても

同じだ」と言っただけですまされない事態が、いろいろ生じます。例えば、月見の行事。仲

秋の名月に行われる「お月見」の風習は、他所の国にはない、日本だけの伝統です。日本人

なら、月はそのとき、一天体として知覚される対象ではなく、もののあわれをそそる特別の

何か、として見られます。この例からわかるように、事物の見方は人類一様ではなく、地域・

場所によって、さまざまに異なります。場所によって異なる「世界の見方」（文化地理学者

コスグローヴの言葉）が、「風景」です。 

 月は、どこの誰が見ても、同じ丸い物体として知覚されます。こと「知覚」に関して、地

域や文化による異なりは、問われないのがふつうです。しかし、それを見る場所によって、

異なる見方が成立することは、月見の例で明らかです。哲学は、「同一性」を追究する。そ

れに対して、場所による異なり、「差異」を、「風景」として問題にするのが、風土学です。

二つの学問の重心は、それぞれ「同一性」と「差異」に置かれます。この違いは、どこから

生じてくるのでしょうか。 

 哲学は、同じ世界に生きている人間が、基本的にみんな同じようにものを見る、という理

屈を立てる。そうでなければ、みんなが同じようにものを見るということが説明できません。

しかし、地球上の人類は、全員が同じ一つの世界に生きているわけではなく、さまざまに異

なる地域において、違った風に世界をとらえ、異なる生き方を実行しています。これもまた、

事実です。世界の見方には、同一性の面と差異の面の両方がある。これが重要な点です。そ

の点をふまえて言うなら、同じ一つの世界に生きているという事実、人ごと地域ごとに別々

の世界に生きているという事実、そのどちらを重視するかが、学問としての哲学と風土学の

分かれ目になります。 

 私の研究してきた風土学は、後者、つまり世界の見方が、地域や人によってさまざまに異

なるという、「差異」に照準を合わせます。最近の哲学（現代思想）は、「差異」をうるさく

言い立てますが、連中のホンネはむしろ「同一性」の方にあるので、やっていることが不徹

底です。それがなぜダメなのかは、この場の主題ではないから省略しますが、関心のある方

は、後で質問してください。 

 さて、世界の見方が「風景」である、とはどういうことでしょうか。このことを説明しな

ければなりません。「見え姿」としての風景は、生理学的には「網膜に映る視覚像」ですが、

それだけではない、風景ならではの〈意味〉や〈おもむき〉、〈雰囲気〉といったものが介在

します。「風景」には、そう呼ばれるにふさわしい何かしらの〈意味〉がある。ただの視覚

像ではなく、意味を伴った「像」ということが、風景には含まれます。そのことを、「イメ

ージ」という言葉で表したいと思います。 

 

三つの風景概念 
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 〈イメージとしての風景〉を、私の本では三つに分けました。「基本風景」「原風景」「表

現的風景」です。それに加えて、風景の経験が生まれる土台となる、「原型（X）」という層

を考えました。私は、写真芸術を「表現的風景」の一種と考えますが、本日のテーマに関係

するのは、「原型（X）」から三つの風景が生まれることで成立する〈構造〉の全体（図参照）

です。ピラミッドに見立てた風景経験の〈構造〉を、簡単にご説明します。 

⒜基本風景。人は日常生活の中で、何らかの〈場所〉を拠点に活動します――学生なら教

室、農夫なら田圃、会社員ならオフィス、といった具合に。それら人ごとに異なる、さまざ

まな〈場所〉に生まれる「世界の見方」を、私は「基本風景」と名づけました。基本風景の

特徴は、ふつう「風景」として扱われる経験のように意識されることがなく、ほとんど語ら

れることがないという点にあります。場所のもつ独特なおもむきに、注意が払われることは

なく、淡々と見過ごされるのがふつうです。日常生活の中の風景は、一般に語られることな

く生きられる、つまり「沈黙」の風景です。 

⒝原風景。拙著の副題は、「沈黙から語りへ」。「基本風景」が沈黙のうちに生きられるの

に対して、「原風景」は人びとが集まって共同生活を営む中で、それぞれの生きる風景の意

味を、言葉にして語り合うことから成立する経験を表します（このあたりの事情は、すこし

後で説明します）。基本風景が個人的であるのに対して、原風景は集団的・社会的な風景と

言えます。前者が、まだはっきりとした輪郭（形）をもたないカオスであるのに対して、後

者は言語によって具体的に意味づけられたコスモス（秩序）として、区別できます。 

⒞表現的風景。個人的な風景をもとに共同体の風景が生まれ、その意味が言葉によって社

会に共有されます。しかし、それだけでは終わらない。風景の意味は、文化の一部として社

会に根づくと同時に、それをもとに各個人が新たに自分独自の意味を追求して、表現すると

いうことが生じてくる。そこで生まれてくるのが、「表現的風景」です。順序としては、沈

黙の個人的経験である「基本風景」から、語られる集団的な「原風景」が生まれ、そのうえ

に再び個人的な「表現的風景」が成立する、という三段階。 

こういうピラミッド型の〈構造〉を、ただいまは a→b→cの上昇過程として、説明しまし

た。しかし、出来上がった全体を見てみると、「風景画」や「風景写真」のように、個人の

すぐれた作品が、人びとに受け入れられて社会に定着する、その結果、個人個人の日常的な

風景の見方が変化する、といった逆の事態、〈下降〉（c→b→a）のケースも考えられます。

上昇と下降、双方向の運動をつうじて、風景経験が安定しつつ変動する、こういう図式を考

えた次第です。 

⒟原型（X）。もう一つ、説明すべき概念が残っています。「風景以前」の「原型（X）」、

これはどういうものでしょうか。風景がそこから生まれてくることになる、原初的な生のエ

ネルギー、というものです。それ自体はカオスとして形をもたないけれども、人間の生活の

場面に働きかけて、その時々の風景を生み出します。以上の各契機は、どのように関連し合

って、具体的な風景を成立させるのか。次の、「表現としての風景」でご説明しましょう。 
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２ 表現としての風景 

 

〈距離〉と〈痕跡〉 

 この言葉（表現としての風景）は、風景の表現が特別なものであるかのような印象を与え

ます。そうではありません。「知覚」ではなく「風景」であるゆえんは、それが「表現的」

であるところにあります。それを表すのが、この本の副題「沈黙から語りへ」です。⒜「基

本風景」は、日常の行動が一般にそうであるように、沈黙しています。そこから語りに移行

することで生まれるのが、⒝「原風景」だと申しました。「沈黙から語りへ」――思わせぶ

りな言い方ですが、われわれは、「語り合い」つまりおしゃべりの中で、「世界の見方」を交

換しています。ですから、ことさら〈風景〉と言わずとも、ふつうに社会生活を営む者は、

誰もが言葉で言い表される共通の〈意味〉を経験しているといえます。 

 問題を〈風景〉に限定して、「原風景」とは何かを考えましょう。誰もが、自分の原風景

をもっています――幼い日々の記憶と結びつく。そこには、特有の雰囲気、懐かしさが、ま

とわりついています。それは、一人一人に強いインパクトを与える記憶であると同時に、他

人を包み、時には時代の空気そのものと結びつくような、何かを含んでいます。そういう原

風景の成立する要因を、『風景の論理』では、〈距離〉と〈痕跡〉に認めました。 

 〈距離〉とは、出来事（体験）が語られるための条件。〈現在〉から隔たった〈過去〉と

いうことです。距離がゼロの今現在は、「風景」ではなく「知覚」、ただ体験されるだけで、

語られることはできません。過去の出来事とは、記憶です。起こった出来事を思い起こして

語ることにより、それは〈過去〉のしるしを帯びた物語が生まれます（大森荘蔵によれば、

「過去は制作される」）。物語となった記憶、それが私の考える「原風景」です。とはいえ、

「原風景は単なる過去の追想、郷愁ではない」（138）と私は書いています。〈距離〉という

のは、過去と現在の〈あいだ〉――過去であると同時に現在でもある、「過去と現在の二重

化」を意味します。少し難しい言い方かもしれません。われわれが「（原）風景」として意

識するのは、現在とつながった過去、現在から切り離せない過去である。そういう現在にお

ける過去のしるしを、私は〈痕跡〉と呼びます。拙著の一節を引いて説明します。 

 

 マドレーヌをめぐる回想から、「失われた」過去全体を手繰り寄せようとするプルースト

とは対照的に、人は過去の全体を再現する代わりに、ある特定の場面や対象像について、

あたかもそれが全体を代表し、それに取って代わる価値をもつかのようにふるまうのが

常である（135）。 

 

プルースト『失われた時を求めて』は、マドレーヌというお菓子を前に、それをきっかけ

に思い出される膨大な過去の物語です。現在の小さな事物が、いわば過去全体を象徴する、

そういう記憶の手がかり（ここではマドレーヌ）が、〈痕跡〉にほかなりません。甲子園球

児の持ち帰る砂を、〈痕跡〉の例に挙げれば、わかりやすいでしょう。 
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以上のとおり、〈距離〉と〈痕跡〉をつうじて語り出される物語が、「原風景」である。お

わかりいただけたでしょうか。 

 

３ 「表現」とは何か 

 

危機――〈場所〉の喪失 

 簡単に言えば、「原風景」とは過去の「表現」である――大森流に、「過去の制作」である、

と言ってもよい。「表現」とは何か。人はなぜ、何のために表現するのか。この問題を最後

に考えましょう。 

 「原風景」を、集団の中の語り合いではなく、個人の意志で表現するとき、⒞表現的風景

が成立します。昔、岐阜県揖斐川上流の徳山村にダム建設の計画が持ち上がり、自分たちの

生まれ育った村が水没すると決まったとき、一人の村人が、それまで使ったことのないピッ

カリコニカを手にして、村の最後の風景を撮って回りました。それがこの本です――増山た

づ子『徳山村写真全記録』（1997 年）。「表現」が生まれるきっかけは、原風景の〈喪失〉で

す。それは、「環境危機」というありきたりの言い方では済まない、生存の基盤そのものの

消滅を意味します。「表現的風景」の生まれる契機は、「原風景が展開するための起点となる

〈場所〉が失われる」（138）ことだ、と私は考えます。「場所」の喪失は、風景の消滅を意

味します。表現に不可欠な〈痕跡〉が、消えてなくなるからです。ここで、風景の消滅は、

なぜ私たちが生きる上で大きな危機となるのか。そもそも風景がどうして重要なのか、に絞

って考えます。 

 風景経験の〈構造〉（図）をご覧ください。三段階に分けた風景経験の底に、基盤として

風景以前の「原型（X）」が潜んでいます。これは、風景が生じる以前のカオス的なエネルギ

ー、無規定的な何かです。しかし、そういうカオスが底にあると仮定することで、そこから

生まれる三段階の風景経験を考えることができます。近代日本を代表する哲学者西田幾多

郎は、それ自体としては何ものでもないが、それによって形ある現実が生まれる根拠を、「絶

対無」と名づけて、独自の「無の論理」を考え出しました。私の考える「原型（X）」は、西

田哲学の「絶対無」を、風景論の文脈に移して言い換えたものです。 

 

無からの創造 

 「原型（X）」あるいは「絶対無」は、表現にどうかかわるのでしょうか。図のボトムから

「表現的風景」までを貫く矢印があります。それが表すのは、「〈表現〉に向けて経験が動き

出す瞬間には、構造の〈外〉（基底）から生命の根源的なエネルギーが奔騰するのである」

（180）。先ほどの例では、一人の素人に写真表現への意欲を駆り立てたのは、生存の危機で

あると説明しました。増山さんの表現行為を促したのは、いま申し上げた「原型（X）」（絶

対無）から奔る生命の力です。芸術家は言うまでもなく、アマチュアでさえ、表現を生み出

すことができるのは、この見えない隠れた水準が働くからです。 
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 ベルクソンが『道徳と宗教の二源泉』で挙げる興味深い例――ある婦人が、エレベータの

ドアが開いたので乗り込むもうとすると、後ろから何者かに引き戻された。ところが振り返

ってみると、そこには誰もいない。ところが、開いた扉の先にエレベータはなく、黒々とし

た奈落が待ち構えていた。オカルトみたいだが、実際にあった話で、ベルクソンはこれを「仮

構機能」（作話、fabulation）の例に挙げています。生の根源から噴出するエネルギーが、

生命の危機を未然に防ぐために、イメージをつくり出すという事実。「表現」の底が「絶対

無」であるということは、そこに生命を支える恩恵的な力が宿っているということです。こ

れが「風景」の表現を生み出す根本原理になっているのです。 

 

最後に――「「風景」の向こうへ」「像を耕す」について 

 

 テーマ「「風景」の向こうへ」を、私はヴィジュアルなイメージが生まれる背後、根源に

目を向ける、という指示に受けとりました。「原型（X）」を土台とする風景経験の、隠れた

〈構造〉を説明したことは、適切だったでしょうか。「像を耕す」とは、例えば一枚の写真

から、それによって物語られる世界の記憶を呼び起こし、それについての思いを繰り広げる

ことであると解釈しました。「原風景」が「過去の物語」をつくる行為（語り合い）である

という話は、そういう主催者の意図にマッチしたでしょうか。 
 以上です。皆様からのご意見、ご質問をお聞かせください。 

  

 

  

 

 


